Waking up is a parachute jump from dreams.
Free of the suffocating turbulence the traveler
sinks toward the green zone of morning.
Tomas Tranströmer.
Winner of the Literature Nobel Prize 2011.
Full article in the NYTimes.
"I'm selfish, impatient and a little insecure. I make mistakes, I am out of control and at times hard to handle. But if you can't handle me at my worst, then you sure as hell don't deserve me at my best." - M.M.
My little article in Spanish here.
Finalmente terminando el año gracias a Michel Houellebecq logro poner en palabras ese sentimiento fantasmal que de vez en cuando estaba ahí parado en una esquina contemplándome calladito en la oscuridad cuando me iba a dormir. Un día para nombrarlo, uno para masticarlo y otro para hacerlo desaparecer.Sorry crisis-de-desaliento there's no 2011 for you... next!.
Las despedidas siempre son duras, sí, lo sabemos, pero al final después de un tiempo uno se acostumbra. En casos como el nuestro, venezolanos del siglo XXI, incluso ya se hizo rutina (qué peligro ¿no?). Sin embargo, a pesar de la capita protectora que ya desarrollé hace un rato, despedirme de Óscar Wao fue algo más que penoso. Me sentí tan sola como cuando me despedí de Martín Romaña, de Florentino Ariza, de Howard Roark, de un tal Lucas, de Holly Golightly, de Julius, de el Doctor y su esposa, de Harry Potter (sí, Harry Potter, en mi corazón hay espacio para muchas cosas), por decir algunos de los personajes que se me vienen a la mente y que pasé semanas extrañando como a buenos amigos.
Tal vez es que estas despedidas son diferentes, al final ya sabes que lo que las sucede es un silencio definitivo. No habrá mails, ni fotitos en FB, ni encuentros casuales en Maiquetía. Cuando un personaje se despide es para siempre. A menos claro que releamos el libro, pero habiendo tantos para leer es quizás una necedad. Por eso, en mi nostalgia oscariana, en vez de buscarlo nuevamente, decidí encontrar los caminos que eventualmente desembocarían en él, en este caso, el primer libro de cuentos del gran Junot Díaz, Drown.La maravillosa vida breve de Óscar Wao me lo leí en español y al tiempo que aplaudía mentalmente esa manera de escribir hablando sin que suene raro que logra Junot a lo largo de la historia, no lograba comprender cómo ese libro podía haber sido originalmente escrito en inglés. A Drown lo busqué entonces en su idioma original, quería saber sobre todo cómo traducir el Caribe. Todo eso que es tan fácil de sentir y tan difícil de explicar.Tardé meses en encontrarlo y desde el epígrafe promete. Ya les contaré.
¿Resultará más práctico dotarse de una epidermis de verruga que adquirir una psicología de colmillo cariado?
Aunque ya han transcurrido muchos años, lo recuerdo perfectamente. Acababa de formularme esta pregunta, cuando un tranvía me susurró al pasar: "En la vida hay que sublimarlo todo... no hay que dejar nada sin sublimar!".
Difícilmente otra revelación me hubiese encandilado con más violencia: fue como si me enfocaran, de pronto, todos los reflectores de la escuadra británica. Recién me iluminaba tanta sabiduría, cuando empecé a sublimar, cuando ya lo sublimaba todo, con un entusiasmo de rematador... de rematador sublime, se sobreentiende.
Desde entonces la vida tiene un significado distinto para mí. Lo que antes me resultaba grotesco o deleznable, ahora me parece sublime.
Oliverio Girondo.
"La razón, de acuerdo con el objetivismo, no es meramente un atributo distintivo del hombre, sino su atributo fundamental, el medio básico para su supervivencia. Por consiguiente, aquello que la razón requiere para funcionar, sea lo que fuere, es una necesidad de la vida humana".
Leonard Peikoff a manera de introducción al libro de Ayn Rand que hoy comienzo.
*
Hoy es 21 de marzo.
Hoy es el primer día del otoño y llueve.
Hoy un amigo querido cumple años.
Hoy se vence mi cuenta de Flickr.
Hoy son casi las 3 y no me he quitado la pijama
(pero al contrario de Shakira, pretendo bañarme en algún momento del día).
Hoy decidí revisar un libro de Oliverio Girondo que me regalaron dos amigos que hoy llegan a México D.F.
Hoy me dio por transcribir eso que leo:
16
A unos les gusta el alpinismo. A otros les entretiene el dominó. A mí me encanta la transmigración.
Mientras aquéllos se pasan la vida colgados de una soga o pegando puñetazos sobre una mesa, yo me lo paso transmigrando de un cuerpo a otro, yo no me canso nunca de transmigrar.Desde el amanecer, me instalo en algún eucalipto a respirar la brisa de la mañana. Duermo una siesta mineral, dentro de la primera piedra que hallo en mi camino, y antes de anochecer ya estoy pensando la noche y las chimeneas con un espíritu de gato.¡Qué delicia la de metamorfosearse en abejorro, la de sorber el polen de las rosas! ¡Qué voluptuosidad la de ser tierra, la de sentirse penetrado de tubérculos, de raíces, de una vida latente que nos fecunda... y nos hace cosquillas!Para apreciar el jamón ¿no es indispensable ser chancho? Quien no logre transformarse en caballo ¿podrá saborear el gusto de los valles y darse cuenta de lo que significa “tirar el carro”?...Poseer una virgen es muy distinto a experimentar las sensaciones de la virgen mientras la estamos poseyendo, y una cosa es mirar el mar desde la playa, otra contemplarlo con unos ojos de cangrejo.Por eso a mí me gusta meterme en las vidas ajenas, vivir todas sus secreciones, todas sus esperanzas, sus buenos y sus malos humores.Por eso a mí me gusta rumiar la pampa y el crepúsculo personificado en una vaca, sentir la gravitación y los ramajes con un cerebro de nuez o de castaña, arrodillarme en pleno campo, para cantarle con una voz de sapo a las estrellas.¡Ah, el encanto de haber sido camello, zanahoria, manzana, y la satisfacción de comprender, a fondo, la pereza de los remansos.... y de los camaleones!...¡Pensar que durante toda su existencia, la mayoría de los hombres no han sido ni siquiera mujer!... ¿Cómo es posible que no se aburran de sus apetitos, de sus espasmos y que no necesiten experimentar, de vez en cuando, los de las cucarachas... los de las madreselvas?Aunque me he puesto, muchas veces, un cerebro de imbécil, jamás he comprendido que se pueda vivir, eternamente, con un mismo esqueleto y un mismo sexo.Cuando la vida es demasiado humana —¡únicamente humana!— el mecanismo de pensar ¿no resulta una enfermedad más larga y más aburrida que cualquier otra?Yo, al menos, tengo la certidumbre que no hubiera podido soportarla sin esa aptitud de evasión, que me permite trasladarme adonde yo no estoy: ser hormiga, jirafa, poner un huevo, y lo que es más importante aún, encontrarme conmigo mismo en el momento en que me había olvidado, casi completamente, de mi propia existencia.
Oliverio Girondo
Este era uno de mis cuentos favoritos cuando era pequeña, recuerdo -y yo no suelo recordar mucho de mi tierna infancia- haber hecho miles de dibujos de caballos que no eran tan caballos, pero que definitivamente a mí me parecían bien bonitos porque tenían todos los colores que podía encontrar en la cajita Prismacolor.
El cuento está completo en el portal de Ficción Breve junto a otros 12 cuentos clásicos venezolanos. Dejo acá ese comienzo que a pesar de mi versión aún no descubierta por la ciencia de alzaheimer selectivo, no se me olvida más.
La historia de un caballo que era bien bonito
Aquiles Nazoa
Yo conocí un caballo que se alimentaba de jardines.Todos estábamos muy contentos con esa costumbre del caballo; y el caballo también porque como se alimentaba de jardines, cuando uno le miraba los ojos las cosas se veían de todos los colores en los ojos del caballo.Al caballo también le gustaba mirarlo a uno con sus ojos de colores, y lo mejor del asunto es que con los ojos de ese caballo que comía jardines se veían todas las cosas que el caballo veía, pero claro que más bonitas, porque se veían como si tuvieran siete años. Yo a veces esperaba que el caballo estuviera viendo para donde estaba mi escuela. El entendía la cosa y miraba para allá, y entonces mi hermana Elba y yo nos íbamos para la escuela a través de los ojos del caballo.¡Qué caballo tan agradable!
